Когда притупляется отчаяние, а оно не заканчивается, но, к счастью, притупляется, обнаруживаешь себя неспособной лгать. Невозможно выдавить "люблю" тому, кого не любишь. Но гораздо более мучительной есть невозможность сказать "не люблю" тому, кого любишь.
Впрочем, переживший отчаяние умеет молчать; пожалуй, способность молча беречь своё выгоревшее ВСЁ, и рождает спокойную улыбку, которая ничего не значит, но так помогает держать на расстоянии остальной мир.
Мимолётную радость целуешь, но отдаваться ей не спешишь, больше не дуешь ни на молоко, ни на воду - не разрешаешь себе хотеть пить.
И только каждый вечер говоришь "спи сладко" тому, кого. Он не слышит. Это правильно.
That_very_Anfisa